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A modo de introducción 
La delimitación de las flonteras entre historia y ficción según surge 
de la producción narrativa y dramática contemporánea se muestra 
totalmente flexible, pues la realidad contingente e inmediata ha moti· 
vado una serie de expresiones ficcionales que proponen a ti avés de 
diversos niveles de discusión la reimplantación y cuestionamiento del 
pasado histórico, enfocado desde diversas perspectivas ideológicas 
Es dable. entonces. intentar una relaCión de "reciproCidad poéll 
ca" entre historia y ficción, como lo han planteado actualmente Barthes 
y White, entre otros. ' 
Al respecto. resultan muy significativos los conceptos de Melléndez 
y Pelayo, segun 105 cuales. al decir drama "is1állco o novela his1óllca. 
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"no se incurre", como algunos críticos suponen, en el sofisma de crear 
un género ficticio con un contenido verdadero, o de estropear una 
realidad histórica con circunstancias ficticias, sino que el arte libremente 
opera sobre el material histórico con la misma independencia que sobre 
la variada y complicada urdimbre de la vida del dia presente, vida, que 
por otra parte, es tan histórica como la que en las crónicas se presenta" 1 
El polígrafo español subraya que resultan viables tanto la ficcionalización 
de la historia como la historicidad de lo ficcional 
Por lo general el teatro y la narrativa latinoamericana históricos se 
construyen sobre una figura histórica de gran peso; un caudillo, Juan 
Manuel de Rosas, Juan Facundo Quiroga, o un dictador, el doctor 
Francia Tal vez esto posibilite la intencionalidad del autor que intenta 
esclarecer y/o fustigar "el hoy", reconocerse y reconocer a los otros 
insertos en ese "hoy", a partir de la imagen crítica de lo que "fue" Esto 
supone un enjuiciamiento y una deconstrucción de la historiogr afía 
oficial 
Pero a veces, el personaje resulta ser el agente principal de un 
proceso revolucionario inconcluso Este es el caso de Juan José (astelli, 
actor principal de la Revolución de 1810, y protagonista de la obra 
teatral Tres jueces para un largo silencio, de Andrés Lizarraga, y La 
revolución es un sueño eterno, novela de Andrés Rivera 
Nos interesa confrontar la perspectiva ideológica de las dos obras, 
pues entre ambas median 25 años 
La pieza de Lizarraga integra con Santa Juana de América y Alto 
Perú, Una Trilogía sobre Mayo, estrenada en 1960, año del 
Sequiscentenario de la Revolución de 1810 Rivera escribió su novela 
hacia 1985, en el segundo año de la Democracia, luego del proceso 
militar, 1976-1983 
1 - La reactualización metafóriGl 
del referente histórico 
En iHlluas obras el referente histórico remite. en prinlera instancia, 
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a la controvertida actuación politica-militar de un sobresaliente hombre 
publico, inserto en una dura confrontación ideológica 
Pero la verdadera intenClonalidad es revelar desde distintos pun-
tos de vista el fracaso de la Revolución de Mayo cuyo verdadero espíritu 
revolucionario se encarnaba en la llamada linea jacobina de Castelli, 
French, Moreno, que se oponía a la conservadora de Saavedra 
"La realidad de aquellos días -dice lizarraga en el prólogo de la 
pieza- nos muestra cómo son aniquilados -no es exager ada la palabr a-
las que fueron auténtícos promotores de la revolución. Exilio y muerte, 427 
es el telón que baja frente a sus vidas" 
Esencialmente ambos discursos -teatral y novelístico- aluden no 
sólo al pasado sino también al presente y/o a un pasado muy próximo 
Más que una mera reconstrucción fáctica de la historia, proponen una 
reflexión acerca de un problemático presente 
Para el critico espafiol Ruiz Ramón en "nuestro tiempo la vuelta 
al drama histórico suele producirse desde una aguda conciencia histó-
rica de las contradicciones del presente, con intención de revelar las 
fuerzas subrepticias o patentes, que lo configura" , Asimismo, el 
referente histórico elegido resulta, como en las obras aludidas, ya de por 
sí problemático 
En ambas se ha privilegiado un mismo referente apto para 
proyectar analógicamente una visión crítica del momento actual 
En Tres jueces" .. , el eje de la acción, lineal, se construye sobre el 
personaje protagónico que constantemente domina la escena El cua-
dro primero del acto 1 a manera de prólogo se desarrolla en Buenos 
Aires la víspera del Cabildo Abierto dei 22 de Mayode 1810 Se exponen 
dos posiciones contrapuestas a través del diálogo entre el Hombre 1 
Hombre 2 Este partidario del régimen de España, rechaza las razones 
para destituir al Virrey que aduce su interlocutor quien apoya los 
cambios inminentes por lo impostergables 
Luego, aparece Castelli cuyo vigoroso discurso exterioriza una 
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voluntad inalienable: "Sepa el Virrey que no hallar á medios de engañar 
ni de eternizar al gran pueblo de Buenos Aires Y sepa todo el mundo, 
que nadie podrá jamás esclavizar a un pueblo virtuoso, quedando 
impune" El Hombre 1 aplaude entusiasta, mientras el otro pide la cárcel 
para el orador, lo que motiva, el siguiente sugestivo y premonitorio 
comentario: "siempre que un hombre grita libertad hay otro que grita 
cárcel" 
Un apagón introduce una nueva situación que en cierto modo 
428 insinúa los peligros que acechan a la naciente Revolución 
El Hombre 1 se apresta a marchar a Córdoba, acompañando a 
quienes, encabezados por Castelli, van a hacer cumplir la sentencia de 
fusilar a Liniers, dictado por la Primer a Junta. El Hombre 3, que en 
principio iba a acompañarlo se arrepiente y no va. Su determinación no 
la motiva el temor sino la actitud de ciertos supuestos "revolucionarios" 
que sin embargo nose comportan comotales, no "dan la cara" ycuando 
lo hacen sólo persiguen su propia conveniencia. Son traidores y en cierto 
modo van a destruir el genuino espíritu revolucionario El Hombre 3 
reconoce: "Hasta ahora fue todo un sueño lo vivido en este Buenos 
Aires Todos ellos se arriesgaron no por una bandera o una canción sino 
"para vivir de otra manera", pero las contingencias y el proceder de 
algunos "patriotas" confunden las ideas (Los destacados son nuestros) 
¿ Qué significa "vivir" de otra manera? ¿Terminar con la desigual-
dad social, abolir la esclavitud y el tormento, insertarse de una vez en la 
línea progresista representada por el pensamiento fr ancés? 
Por ello, también en la Revolución es un sueño eterno, Castelli 
se pregunta una y otra vez, qué juró, él y los otros integrantes de la 
Junta, ese 25 de Mayo "oscuro y ventoso, de rodillas, la mano derecha 
sobre el hombro de Saavedr a" Acaso, obedecer las directivas a veces 
no muy justas o equivocadas del gobierno O que no veria más el potro 
del tormento donde se sometían a los "subversivos del orden público", 
ni escucharía el murmullo opaco y fascinado que viene de las minas, de 
las minas de oro, de sal, de plata, de las cucinas y galerías de las señoras 
del NO/te En el espacio neblínoso de su memoría, de algo sí está seguro· 
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nunca juró que la Revolución sería un té servido a las cinco de la tarde 
Es decir, tendría que haber sido algo más que una ceremonia SOCial 
superflua 
En Tres Jueces.", el nucleo de la acción se ubica en el Alto Peru y 
en Buenos Aires Por medio de diversas situaciones se va puntualizando 
la intensa actividad política y social que como representante de la 
Primera Junta despliega Castelli; se muestran confrontaciones no sólo 
con sus adversarios sino también algunas divergencias con sus colabo-
radores Casi todas las situaciones se verbal izan por lo cual el intertexto 
se funde en el discurso de los personajes 
Asi se van exteriorizando las ideas de Castelli, que en realidad se 
corresponden con las de Lizarraga según lo expresa en el prólogo' 
En el cuadro 11 del acto 1 la ideologia surge durante las conversa-
ciones -en apariencia amables- por parte de sus interlocutores, los 
vecinos más espectables de la ciudad del Alto Perú que Castelli y los 
suyos, Viamonte, Balcarce, ocupan militarmente Los primeros se con-
sider an la única gente de la ciudad, ignoran al pueblo y reciben a 
regañadientes a los que ellos consideran piratas, ladrones sacrílegos, 
herejes, pues pretenden cambiar el orden establecido por España, para 
ellos el único válido. 
Los presupuestos ideológicos de Castelli se patentizan en un 
diálogo que sostiene con Viamonte y Balcarce en la que se evalua la 
situación política de esos momentos, muy difíciles por cierto: una 
probable guerra con Brasil más tres posiciones claves Perú, Chile y 
Paraguay en mano de los realistas pueden transformar al naciente país 
en un lugar sitiado, sin salida En cambio, Castelli no acepta esos 
conceptos que para él representan una mentalidad colonialista. En su 
opinión es imprescindible asumir una actitud revolucionaria susceptible 
de enfrentar con éxito a los poderosos. No se trata de combatir a España 
con sus mismos métodos; no importa disponer de un gran ejército de 
300000 hombres, sino crear las condiciones de un pais para que pueda 
defenderse de acuerdo con sus propias necesidades "Llegó la revolu-
ción -dice Castelli- y los campesinos siguen trabajando de sol a sol como 
Dos pcrspcdivas fic."douaks e idcolbgkas . :\l:trl:1 [(:tI:l P.ll. 
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lo hacian antes por un plato de maiz! Entonces, ¿ qué les puede importar 
a ellos la revolúción ? ¿ Qué cambió en sus vidas? ,. Si se les entrega 
a los campesinos las tierras que tr abajan habiéndoselas quitado a los 
poderosos. entonces si serán los defensores de sus propias tierras 
La respuesta de Viamonte hace presentir, en cierto modo, un 
aciago destino posterior: "Eso es un sueño, Castelli y lo que es peor. 
un sueño peligroso Y no estoy aquí para sueños peligrosos" (Los 
destacados son nuestros) En esos momentos para Castelli los suelíos 
utópicos sí pueden ser realidad; únicamente la guerrilla puede revestir 
efectividad en la lucha contra el poder' sólo un pueblo en armas puede 
liberar un pais Para esto, Castelli cuenta con la acción incontrolable de 
los guerrilleros Juana Azurduy y su esposo Manuel Padilla 
En La Revolución ...... los contornos fácticos de la revolución se han 
ido esfumando en un sueño que fluctúa en el vacio: "Somos oradores 
sin fieles, ideólogos sin discípulos, predicadores en el desierto No hay 
nada detrás de nosotros; nada, debajo de nosotros, que nos sostenga 
Revolucionarios sin revolución; eso somos" Esto equivale a suponer la 
derrota de la utopia; los que en Mayo creian en ella la tr aicionaron 
después Por eso, lo único que tal vez pUeda escribir Castelli sea "la 
historia de una carencia, no la carencia de una historia". Y por eso 
también, sólo la escritura puede subsanar esa insuficiencia de la historia 
Por su parte Lizarraga sostiene que el fracaso revolucionario se 
produce por la reacción hostil contra una voluntad de Castelli, quien, al 
igual que Lizarraga, está convencido de su acendrada fe revolucionaria 
y si bien el personaje resulta derrotado, no duda nunca de su destino 
En cambio, para el Castelli de La revolución. el destino es sólo "una 
casualidad que se organiza" 
La deliscuecente realidad de la historia facilita -según Castelli 
(Rivera) lo inestable o, mejor dicho, la pluralidad de roles que él juega-
de acuerdo con las contingencias del momento histórico. De ahí el 
sentido escénico que se adjudica a tocios los que intervienen en los 
hechos En el repari0 teatral a Castelli le In ha nominado "orador de la 
revolución" "el representante de la Primera Junta en el Alto Perú"; se 
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lo representa envuelto en una capa azul que olía a bosta y a sangre Y 
así se lo muestra en las circunstancias mudables de su trayectoria pública 
y privada. Así se desplaza por todo el ámbito espacial de la novela, desde 
sus primeros pasos como estudiante de leyes en la Universidad de 
Charcas 
Mas en el escenario cambiante de la Revolución, otros actores 
permutan las máscaras según las alternativas de los acontecimientos 
los vencidos, los que alguna vez colgaron de una cuerda en la Plaza 
vuelven; tal vez uno de los ajusticiados, Martín de Alzaga, haya 
retornado triunfalista al escenario del drama, con el nombre de Rivadavia 
Sin embargo, ni el Orador de la Revolución ni el Representante de 
la Primera Junta en el Alto Peru, ni el actor que encarna a Castelli en el 
escenario de una habitación sin ventanas, pueden responder todas las 
dudas e interrogantes que le plantean los avatares de una revolución 
cuyos presupuestos jacobinos se diluyeron en el fracaso: "Somos orado-
res sin fieles, ideólogos sin discípulos, predicadores en el desierto No 
hay nada detrás de nosotros; nada, debajo de nosotros, que nos 
sostenga Revolucionarios sin revolución: eso somos" 
Es decir, podría interpretarse como la crónica de un fracaso, pero 
en el fondo se intenta reflexionar sobre la multiplicidad de la historia, 
en contraste con una interpretación unívoca de la misma 
Además, y en última instancia, el texto de River a que alterna el 
discurso performativo con el constativo, más allá de lo fáctico a que 
alude y su resonancia pasional, va desgranando profundas y meditadas 
digresiones sobre el poder y sus múltiples variaciones: el autoritarismo, 
la represión y sobre todo, el miedo Todo esto intenta desentrañar y/o 
clarificar no sólo las oscuras razones que motivaron el golpe de 1976 
sino su permanencia durante más de ocho años 
En el escenario de la representación los personajes intercambian 
las máscaras muy rápidamente, de acuerdo con la mentalidad dominan-
te que detenta el poder; pero algunos no varían sus máscar as -Castelli, 
Moreno, Vieytes, French, Warnes, y los "vagos y mal entretenidos" que 
huían sin esperanzas de los señores de la Vida y de la muerte 
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Los que intervienen en dicha representación y esgrimen ideas 
diferentes de las "oficiales" tales las de un contrato social que filosofó 
un licencioso ginebrino" -corren peligro de ser eliminados, porque 
"Aquí, el gusto por el poder es un gusto de muerte" 
Sobre todo, son derrotados y perseguidos y aquellos que se 
atreven a irrumpir en el escenario de la historia antes de "que suene su 
turno" A ellos sólo les resta ingresar en el mundo del silencio y de la 
clandestinidad 
432 Por ello, tanto Lizarraga como Rivera construyen sus respectivos 
discursos sobre una situación real, privativa de Juan José Castelli: a raiz 
de un cáncer de garganta se le debió amputar la lengua, pero su forzado 
silencio adquiere en las perspectivas ficcionales de ambos creadores 
trascendencia metafórica 
2 - El espacio del silencio transgresor 
y las voces de la memoria 
El acto 3 de Tres Jueces ... reúne todos los haces ideológicos 
esparcidos en los dos primeros actos La acción se sitúa en Buenos Aires 
en el tribunal donde se juzga a Castelli pues se le imputa la responsabi-
lidad por la derrota que las tropas realistas infligieron al ejército patriota 
en el Desaguadero. Castelli fue destituido y encarcelado 
El proceso fue ordenado por Feliciano Chic lana, Juan José Paso y 
Bernardino Rivadavia, realizado entre 1811 y 1812 Después de una 
serie de alternativas dilatorias, Castelli pide que se lo inicie de una vez 
En cierto modo resultan homologables las formas orales de los 
juicios y el diálogo teatral, a partir de elementos análogos: preguntas, 
órdenes, enunciados condicionales y dubitativos, exclamaciones, etc 
Aderné, el , omentario de uno de los jueces -Alvarez Jonte rechazó el 
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·'papel que vamos a representar nosotros ahora" 'acentua la analogía 
entre el teatro y el tribunal. y denuncia la venialidad de los jueces, pues 
dicha representación les devengará beneficios propios 
Siguiendo con la idea de la teatralidad podríamos decir que el 
libreto era el cuestionario de 19 puntos que los testigos Viamonte, 
Balcarce, Argerich deben contestar, pero el antagonista del tribunal es 
el agotado defensor, Monteagudo (Lizarraga) 
Lizarraga y Rivera utilizan como intertexto las actuaciones que con 
el título de Proceso al Doctor Castelli. Su conducta pública y militarzt33 
desde que fue nombrado representante hasta después del Des-
aguadero, publicado en la Biblioteca de Mayo, 1960 
Los enunciados de dicho interrogatorio van contraponiendo dos 
imágenes de Castelli: la oficial compuesta por el gobierno que se somete 
a juicio y la del revolucionario de Mayo, la verdadera, segun ambos 
autores 
La inquisitoria de los Jueces p,etende erigir la figura de Castelli de 
vida disipada, afecto a la bebida, a las mujeres y el juego; al mal 
estratega, al transgresor de las leyes de la propiedad privada y, lo más 
grave, al enemigo de la Iglesia 
Monteagudo, en Tres Jueces .... va deconstruyendo esa imagen y 
edifica, la única válida, que sintetiza así:"Hemos descubierto el delito de 
Castelli Se pretende responsabilizarlo de una derrota militar que 
escapaba a su misión" Se pretende, en fin, castigar el más bello 
gesto de todos los hombres de Mayo: acabar con los terratenientes, 
acabar con los poderosos. sean ellos españoles o criollos o lo que 
fueran" 
Ambas obras plantean lo que llamaríamos "la dialéctica de la 
fidelidad" con respecto a ciertos Juramentos 
En La revolución.,. Caslelli se Interroga una y otra vez . ¿Qué 
juramos aquellos días de Mayo') 
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Balearce, Tres jueces"" casi en el desenlace, se dirige aparente-
mente a Castelli; le recuerda su juramento como flamante egresado de 
la Universidad de Charcas, de guardar fidelidad a los Reyes Católicos de 
Espaflil. más también evoca la voz del fraile, admonitoria y amenazante 
"Si así no lo hicieres, Dios 05 lo demande" Y ahora, prosigue Balearce. 
"nos lo demanda a usted y a muchos de nosotros" Nombra a Moreno, 
French, Rodríguez Peña, todos revolucionarios "fuera de la escena 
revolucionaria", convertidos en exiliados De ahí su pregunta retórica 
"¿ Contra quién luchábamos, Juan José? ¿Contra quiénes? 
Tal vez en aquellas instancias históricas del juicio la única respuesta 
posible sea el silencio; "Cállese -le ordena el Juez I a Juez 111 que 
reconoce: todo esto es sucio - i El peligro está en hablar! iQue todosea 
un largo silencio para siempre ,. 
Pero olvida que el silencio puede poseer sus propias voces 
tr ansgresor as; las del Arte Es decir, las que se emiten desde el presente 
testimonial del teatro y las palabras que se perfilan en la escritura, pue', 
la literatura siempre dice la verdad 
Todos 105 espacios y 105 tiempos -105 de la historia y 105 del amor-
son susceptibles de convertirse en palabras, máxime cuando se escriben 
sobre las hojas en blanco de un cuaderno de tapas rojas, desde una 
húmeda celda 
La brillante elocuencia del Or ador de Mayo podría entrañar graves 
riesgos para la politica imperante en esos momentos Por eso, Castelli 
escribe: "Ustedes me cortaron la lengua porque tienen miedo a la 
palabra" 
La escritura puede traicionar al recuerdo, pero también pue(!t-
preservarlo En consecuencia, 105 documentos oficiales - como la: 
actuaciones del proceso - y las fórmulas estereotipadas, se revie(ien ei1 
las voces indelebles de la memoria 
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A modo de conclusión 
Tanto Lizarraga corno River a han compartido metafóricamente un 
mismo espacio ideológico; el de la utopía revolucionaria pero desde 
distintas perspectivas Para Rivera la revolución demanda un perpetuo 
e intransferible aprendizaje: "perder, resistir Perder, resIStir Y resistir 
y no confundir lo real con la verdad" 
En 1960, segun Lizarraga, dicha utopia era posible de realizarse, 
pese a la inestabilidad politica y a la constante amenaza de un golpe 
militar, En su opinión el tiempo es y será siempre su mejor aliado, pues 435 
aunque "los hombres conservadores creen que la mejor solución es 
frenarlo con la hoguera que devora todo lo que avanza, pero el tiempo 
pasa por la hoguera sin quemarse; la hoguera, en cambio, atraviesa al 
tiempo devorándose a si misma y apagándose" 
Veinticinco años después La Revolución ... , continúa la integra, 
ción entre el tiempo de Castelli y sus amigos y el de Rivera y su 
generación s 
Los sernas sueño y revolución aparecen ,como ya se ha visto, en 
el discurso de ambas obras con distinto signo. En el título de la novela, 
La revolución es un sueño eterno, implican una concepción ciclica de 
la historia; la revolución siempre retorna aunque fracase 
En el Apéndice, una nota de un antiguo bolchevique preso en los 
campos de concentración stalinianos dirige a Trotzky, puntualiza el 
sentido esencial de los revolucionarios Si bien se refiere a la suerte 
aciaga de los revolucionarios que terminan sus vidas en la Ciircel o en la 
deportación, asevera que "con todo, en ultima instancia, esto será un 
enriquecimiento de la historia revolucionaria; una nueva generación 
aprenderá la lección" 
Ademas el sintagma 'la revolución es unsuerlo eterno" es escrito 
por el" actor" que encarna a Castelli en el escenario de la representación 
de ese episodio de la historia: RevolUCión de Mayo 
En síntesis: la utopia revolucionaria puede ser derrotada en un 
momento determinado, pero la ínter rogación retórica final, ¿revolu·· 
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ción compensará las penas de los hombres? tal vez lleve implícita una 
idea de reiteración y de futuro 
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